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困境与冲突:
当代中国社会变迁过程的再诠释

谢 立 中

(北京大学 社会学系 ,北京　100871)

　　摘　要:就其本义来讲 , “社会主义”起初不仅不是作为“现代化”的特殊形式而且还是作为“现

代化”的对立面而提出来的。由于二者之间本来具有的对立性质 , 使得它们后来事实上的结合成

为一个充满矛盾和冲突的过程。这是采用了“社会主义”制度来组织“现代化”过程的“后发外生

型”国家所遭遇的一个特殊困境。正是“社会主义”和“现代化”过程二者之间内在本质上的差异构

成了当代中国社会变迁过程中的基本矛盾和冲突。
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　　在拙作《理解当代中国:两种不同的理论视角》

一文中 ,我曾经指出:“当代中国的社会变迁过程 , 客

观上说 , 既不是一个前后一贯地单纯指向`现代化'

目标的社会变动过程 , 也不是一个前后一贯地单纯

指向̀ 社会主义' 目标的社会变动过程。 ……当代中

国的社会变迁过程 ,是这两种动力和趋势相互作用 、

相互冲突 、交互占据主导地位的过程。当代中国社

会变迁过程中̀ 现代化' 与`社会主义' 二者之间的关

系 ,既是复杂的又是多变的。任何把它们之间的关

系简单化 、固定化 、前后一贯化的做法都是不符合实

际的 ,都不可能将我们对当代中国社会变迁过程的

理解引导到正确的方向上去。” [ 1] 在本文中 , 我希望

对上述观点做进一步的发挥。

一　“现代化”和传统“社会主义” :

本义上的对立和冲突

首先需要申明的是:第一 , 这里说的“现代化”指

的是自 17 世纪以来首先在西欧出现然后逐步扩散

到世界其他地方的那样一种全面的社会文化转型过

程 , 它的外显特征包括工业化 、城市化 、科层化 、世俗

化等等。迄今为止 , 我们所能够认真地加以观察 、分

析和讨论的“现代化”实际上都只是而且也只能是这

样一种“现代化” 。第二 , 我们这里所说的传统“社会

主义” ,指的是存在于我国改革开放之前的那样一种

“社会主义”体制 , 它的基本特征包括:生产资料归全

民所有;生产和分配过程主要是通过国家计划而不

是通过市场来加以协调;生产过程是以满足社会成

员各种实质性的需要而不是以形式上的利润增长为

目的;强调社会平等并以此作为社会进步的最终目

标或承诺等。这种“社会主义”通常被人们称为“计

划社会主义”或“国家社会主义” , 而与改革开放以后

逐渐形成的“市场社会主义”相区别。
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我们的第一个论点是:迄今为止实际上存在的

这样一种“现代化” , 其基本精神或最终目标与传统

“社会主义”不仅是不同的 , 而且在很大程度上是相

互对立 、相互冲突的。

正如韦伯所指出的 ,我们所讨论的这样一种“现

代化”其基本精神就是社会生活的理性化。更准确

地说 ,是社会生活的“目的理性化”或“形式理性化” 。

所谓“目的理性” , 按照韦伯的解说 , 就是“期待通过

和利用外界事物与其他人的举止 , 将它们作为`条

件' 或者作为`手段' , 以期实现自己合乎理性所争取

和考虑的作为成果的目的”这样一种行为品质。[ 2]它

的基本特征就是行为者会对自己行为的手段 、过程

与结果进行仔细的计算和预测。韦伯认为 , “现代

化”过程 ,就是目的理性或形式理性行为逐渐扩散和

贯穿到社会生活各个领域 、各个方面的过程。

按照韦伯的论述 , “现代化” 作为一个社会生活

“目的/形式理性化”的过程 , 至少包括以下几个方面

的内容:以货币测量 、市场调节和企业赢利计算等为

特征的经济体制的出现 , 以及人们的各种生活需要

基本上依靠此类经济体制来加以满足;使生产手段

和生产目的之间的关系具有高度可计算性和可预测

性的那种生产技术(也即机械化技术)的产生和发

展;职业分化 、企业组织规模化以及人口向城市的大

规模集中等现象的发展;现代科层体制的形成及其

在各类社会组织形式中的普及;使整个社会生活过

程变得具有高度的可计算性与可预见性的 、高度形

式化和普适化的现代法律系统的形成;以对行为的

手段 、过程与结果进行仔细的计算和预测 ,以便以尽

量少的消耗来取得尽量多的成果这样一种世界观或

伦理精神的流行及其对人类行为的普遍支配 ,等等。

韦伯认为 ,最典型的“ 目的/形式理性化”社会 , 就是

西方资本主义社会。他认为 , 正是“资本主义” 体制

为人们的社会行为提供了相对说来最为合理的组织

形式 ,社会生活的“目的/形式理性化”程度只有在

“资本主义”的制度条件下才能够达到最高水平。[ 2]

按照这种说法 ,社会“现代化”的过程 , 也就应该是社

会从前资本主义状态向资本主义状态转变的过程。

资本主义社会是最“现代化”的社会。

那么 ,什么是“社会主义”呢? 我们通常所说的 、

传统或本来意义上的“社会主义”社会的实质或基本

精神又是什么呢?

在我们今天的日常话语和各种文献当中 , “资本

主义现代化”与“社会主义现代化”已经成为两个非

常流行的概念。它给人们造成一种印象 ,似乎“社会

主义”制度与“资本主义”制度一样 ,都只不过是用来

实现“现代化”的一种社会历史形式而已。然而 , 事

实上 , 我们通常所说的 、传统或本来意义上的“社会

主义”社会 ,在其最初的设计者那里并不是作为什么

“现代化”的另一种社会形式而提出来的。相反 , 它

还是作为“现代化”的对立面而提出和产生出来的。

“社会主义” 之成为进行“现代化”的一种特殊形式 ,

完全是后来的事情。

以“目的/形式理性化”为其基本精神的“现代

化” ,虽然在推动现代物质文明和精神文明的发展方

面发挥了巨大的历史作用 , 但它也同时又给人类带

来了许多新的矛盾与问题 , 如技术理性和科层体制

的发展所导致的对人性的扭曲或压抑 、职业分化和

商品化所带来的社会的“原子化”后果 、各种新的经

济社会不平等的产生以及由此造成的经济危机与社

会冲突等。这些矛盾和问题是包括马克思 、恩格斯 、

迪尔凯姆和韦伯等立场 、观点互不相同的许多思想

家们都承认的。 不同的是 , 有些人如韦伯认为这些

矛盾和问题是现代人所必然长久承受的一种“必要

的祸害” ,它体现了人类在发展过程中所遭遇的一个

困境 , 即目的/形式理性与价值/实质理性之间的冲

突或“分道扬镳” ;而以马克思等人为代表的“科学社

会主义” 者们则认为 , 虽然在社会发展的一定阶段

上 ,这些问题以及与其相连的“资本主义”制度确是

人类为了自身的发展所必须忍受的一种“必要的祸

害” ,当社会生产力发展到一定程度时 , 人们就能够

或有条件将它清除 , 而代之以一种新的更为合理的

社会制度 , 从而将上述矛盾和问题彻底消除。马克

思 、恩格斯认为 ,这种新的更为合理的社会应该就是

“社会主义社会” 。

马克思 、恩格斯认为 ,资本主义社会最大的缺陷

就在于它所造成的社会成员在经济与政治方面的巨

大不平等。而造成这种经济与政治不平等的根本原

因 , 就在于资本家对剩余价值的无限追逐 , 或者使用

韦伯的概念 , 就在于社会生活的“目的/形式理性

化” 。因此 ,要清除“现代” 社会中的上述种种弊端 ,

就必须清除导致这些弊端的“目的/形式理性化” 精

神 , 以及使这种精神得以贯彻通行的资本主义制度 ,

代之以一种完全不同的 、新的伦理精神以及相应的

制度条件。马克思等人认为 , 这种新的伦理精神就
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是“以充分满足广大人民群众的实际生活需要为目

的”的精神 , 而使其得以贯彻实行的社会制度就是以

全体社会成员平等地占有生产及消费资料 , 平等地

参与社会管理事务为特征的“共产主义”制度(“社会

主义” 则是其初级阶段)。马克思、恩格斯设想 , 在

“共产主义社会”或“社会主义社会”中 , 固定分工 、自

由市场 、赢利经营 、官僚体制等贯穿着目的/形式理

性精神的那些结构性要素都将被放弃 , 代之而起的

是一些完全不同的结构要素。马克思等人相信 , 这

些被称之为“共产主义”或“社会主义”的制度与结

构 ,既能够创造出与“资本主义” 制度下相同甚至更

高的生产效率 , 又能够避免“资本主义”制度所带来

的前述种种祸害 , 从而消除两种理性之间的矛盾和

冲突。

由此可见 ,马克思 、恩格斯所设想的“共产主义

(或社会主义)社会”不是作为进行或实现“现代化”

的一种社会形式而提出来的 , 而是作为“现代社会”

即资本主义社会矛盾运动的必然产物 、作为“现代”

资本主义社会的替代物而提出来的。“社会主义”与

“现代化”两者之间 ,就其本来的含义来说 ,不仅不是

内容与形式的关系 , 而且在其内在精神或基本原则

上还是矛盾的 、冲突的。正是这种内在精神或基本

原则上的差异和矛盾构成了后来在现实生活中出现

的“社会主义现代化”过程的基本矛盾。

二　现实中的“社会主义” :与“现

代化”的关联

那么 , 在现实生活中我们所看到的“社会主义”

与“现代化”之间实际存在着的关联是怎样发生的

呢? “社会主义”与“现代化”过程之间是因何而连接

在一起的呢?

如果 , 世界历史的进程真的按照马克思恩格斯

所设想的那样展开 , 即“社会主义社会”首先并同时

在发达的资本主义国家中建立起来 , 或首先在发达

资本主义国家中建立起来 , 然后再在这些发达的“社

会主义”国家的友好帮助下 , 使所有经济落后的国家

经过一定阶段的社会主义形式下的“现代化”过程也

逐渐转变发展成为发达的“社会主义社会” , 再与全

体“社会主义社会”一起进一步走向更为“理想”的社

会状态 ,那么 , 韦伯所说的那些困境对人类来说就不

会成为真正的困境。因为 ,在这样的历史情境中 , 所

有国家的人们都已经选择了以“社会主义(共产主

义)”价值观念为内容的“价值/实质理性”作为自己

生活的结构或制度性取向 ,而将“目的/形式理性”逐

出了所有的社会生活领域。对于生活在这种世界历

史情境中的人类来说 , 由于在他们的生活世界中不

存在另一种“理性”(目的/形式理性)给他们带来的

压力或挑战 , 他们将不会感到有什么难以摆脱的历

史“困境” 。

然而 , 世界历史的实际发展进程完全超出了马

克思 、恩格斯的预测。社会主义革命的确发生了 , 但

却是首先发生在俄国 、中国这些生产力尚很落后的

准资本主义或准殖民地国家;这些落后国家的确在

没有经过资本主义社会的状态下先后径直走向了社

会主义社会 , 但却是在独立自主 , 不但没有马克思 、

恩格斯预测中的那些生产力高度发达的欧美社会主

义国家的帮助 , 而且还受到未发生社会主义革命的

西方发达资本主义国家的持续威胁下走向的。这就

使得这些国家建立起来的“社会主义社会”在发展的

国际环境方面与马克思 、恩格斯的设想有了很大的

变化。环绕在这些生产力落后的“社会主义”国家周

围的 , 不是生产力水平高度发达的其他“社会主义”

国家 , 而是许多生产力水平高度发达的资本主义国

家。“资本主义”与“社会主义” 两种制度 、两种文明

之间的对立 , 使这些生产力水平高度发达的资本主

义国家不仅不可能向那些生产力落后的“社会主义”

国家提供经济 、技术等方面的帮助 ,让后者以尽快的

速度发展起来 , 而且还对这些国家抱持极端敌视的

态度。这就不仅使得通过“拿来”的方式迅速取得其

他国家在“资本主义”条件下取得的那些“现代”文明

成果的设想成了幻影 , 而且还使得这些首先建立起

来的“社会主义”国家在其建立之初就不得不陷入一

种战争状态之中。这种战争状态对这些“社会主义”

国家的存在状况及其命运产生了深远的影响。为了

能够抵御来自发达资本主义国家的军事侵略的威

胁 , 保证自己的生存和发展 , 经济水平本来就落后的

“社会主义”国家不得不把在物质生产能力方面尽快

赶超发达资本主义国家当成自己最重要的发展目标

之一。在经济增长方面与发达资本主义国家展开竞

争并力争取得胜利成了关系到这些“社会主义”国家

生死存亡的重要任务。为了完成这种赶超的任务 ,

为了取得甚至超过西方资本主义国家曾经取得过的

那种经济增长速率 , 这些“社会主义”国家不得不放

弃原来那种完全用“价值/实质理性化”取代“目的/
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形式理性化”的纯粹“社会主义”的理想 ,不得不在一

定程度上保留“目的/形式理性化”在社会生活中的

地位与作用 ,把“价值/实质理性化”与“目的/形式理

性化”同时当作社会生活的基本准则。这就给这些

“社会主义”国家的政府和人民提出了一个难题:如

何在以效率为目的的“目的/形式理性”和以平等为

目的的“ 价值/实质理性” 这两种本质上不同的“理

性”准则之间进行平衡? 对这个难题企图加以解决

的种种尝试 ,将这些国家的政府和人民真正引向了

韦伯指出过的那种历史性困境 , 即对这两种“理性”

准则既要兼顾又难以兼顾的困境。正是这种历史性

的困境在这些国家中导致了不同程度上的社会矛盾

和冲突 ,构成了这些国家所面临的最基本的经济 、政

治与社会问题 , 型塑了这些国家社会发展过程的基

本形貌。

三　“鱼和熊掌”的选择与当代中

国的发展战略之争

面对上述这种困境或难题 , 在不放弃“ 社会主

义”原则的前提下 ,“社会主义”国家中的政府和人民

从主观上说可以有三种基本的选择:

1.将发展战略的重点放在经济效益和增长速率

的提高上 ,在有可能的情况下兼顾社会平等程度的

提高。以两种“理性”之间的关系来说 ,即是将“目的

/形式理性”原则放在“价值/实质理性”原则之前 , 以

前者为主 , 兼顾后者。 大量的发展措施主要是用来

促进社会生活的“目的/形式理性化” , 例如扩大和深

化专业化分工 ,引入货币交换、市场贸易 、企业自主

经营等制度 , 建立官僚式管理体制等等。 用来促进

“价值/实质理性化”(例如社会平等)的那些措施只

维持在基本的水平上。当两种“理性” 发生冲突时 ,

被限制 、修正乃至放弃的是某些甚至更多一些具有

“价值/实质理性”的过程 , 而不是具有“目的/形式理

性”的过程。当然 , 在不同的国家或同一国家的不同

发展时期 ,这种战略的具体实施情况(效率或“目的/

形式理性”原则被强调到什么程度 , 以及平等或“价

值/实质理性”原则被忽略到什么程度等)会有很大

的差别。在极端的情形下 , 效率或“目的/形式理性”

原则有可能被强调到一个至高无上的地步 , 平等或

“价值/实质理性”原则只维持着一种象征性的存在 ,

其实际的内容可能被推迟到遥远的将来才能兑现。

2.坚持将发展战略的重点放在社会平等程度的

提高上 , 在确认不会影响社会平等状况的条件下 , 考

虑经济效益与增长速率的提高。在两种“理性”的关

系上 , 这种战略是将“价值/实质理性”原则放在“目

的/形式理性”原则之前 , 以前者为主 , 兼顾后者。大

量的发展措施主要是用来促进社会生活的“价值/实

质理性化” , 促进社会平等。具有“目的/形式理性

化”性质的那些措施只有在非常有限 、不得不采用的

范围内才能得到实施。当两种“理性”发生矛盾和冲

突时 , 被限制 、修正乃至放弃的是某些甚至更多一些

具有“目的/形式理性”的过程 , 而不是具有“价值/实

质理性”的过程。当然 ,在不同的国家或同一国家的

不同发展时期内 , 这种战略的具体实施情况也会有

很大的差别。 在极端的情况下 , 平等或“价值/实质

理性”原则也有可能被强调到一个至高无上的地步 ,

效率或“目的/形式理性”原则实际上可能完全被放

弃(例如“宁要社会主义的草 , 不要资本主义的苗”)。

3.是企图在这两种“理性”原则之间寻求平衡 ,

既想取得“资本主义”条件下以货币形式来衡量的那

种高水平的经济效益和增长速率 , 又想尽量实现“社

会主义(共产主义)”价值观念所向往的那种高水平

的社会平等程度。一般来讲 ,由于“目的/形式理性”

与“价值/实质理性”两种“理性”之间的矛盾和冲突 ,

这种选择只能是一种良好的主观愿望 , 在实际生活

中是很难实现的。而一旦发现两种“理性”原则之间

的矛盾和冲突确实难以消除 ,平衡 、兼顾二者的企图

破灭时 , 原来作出这种选择的人们就不得不重新作

出新的选择。而这种新的选择就只能是在上述两种

战略之间择取其一。因此 , 在现实生活中 , 实际上可

以进行的选择只能是上述第一和第二两种选择。坚

持企图采取平衡 、兼顾两种“理性”原则战略的人们

与采取上述两种战略之一的人们之间的区别 , 是后

者可能能够更持续 、坚定的执行他们的战略 , 而前者

可能只能在上述两种选择之间不停地左右徘徊。

作为 20 世纪从经济落后的国家中产生的诸多

“社会主义”国家之一 , 当代中国的政府和人民在自

己的社会发展过程中 , 始终面临着上述“目的/形式

理性”与“价值/实质理性”两种原则之间的艰难选

择。并且 ,在中国 , 这种选择显得尤为艰难。 一方

面 , 中国文化中所固有的“均贫富” 、“求大同”等具有

浓厚平等主义色彩的“价值/实质理性”传统 , 由于不

像在西方国家中那样受到得到充分发展的资本主义

制度及观念的有力冲击 , 得以将其广泛的影响一直
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延续到今日 , 使得人们对“社会主义” 平等理想以及

其他一些“价值/实质理性” 原则的认同和向往比其

他任何国家的人们都更加强烈;另一方面 ,经济发展

水平的极度低下 , 国家统一的未完全实现 , 与美国 、

日本等世界上最发达的资本主义国家的对抗 , 以及

后来由于“社会主义阵营”破裂所导致的中 、苏之间

的激烈对抗等等因素 , 又使得它在社会生活中贯彻

“目的/形式理性化”原则以提高经济效益与增长速

率的要求同样变得极为迫切。这两种同样强烈的社

会要求最终在一定程度上撕裂了中华民族这个认同

性很强的社会群体 , 在他们(首先是他们的领导者)

中间最终形成了两种不同的战略取向。其中的一方

在不同的时期分别以刘少奇 、陈云 、周恩来 、彭真 、邓

小平等人为代表 , 更多地倾向于在现阶段上应采用

上述第一种战略选择 , 期望借助于这样一种发展战

略 ,首先将中国的经济水平迅速提高起来 ,使中华民

族既能够在这个战国纷争的世界舞台上有能力维持

住自己的生存 , 又能够为进一步的发展 , 为“社会主

义”平等理想的彻底实现创造必要的物质前提。另

一方则以毛泽东等人为代表 , 先是主张上述第三种

战略选择(如提出“又红又专” 等), 认为存在着这种

兼顾的可能性 , 因为“社会主义” 平等本身即能创造

出比资本主义更高的经济效益和增长速率(“抓革

命”可以“促生产”);但到后来在发现平等与效率难

以兼得的情况下实际上却逐渐地转向了上述第二种

战略选择(如提出“政治第一” 等), 认为在平等与效

率存在着矛盾与冲突难以兼顾的情况下 , 作为“社会

主义”国家 , 就应该坚持“社会主义”的平等原则以及

其它一些“价值/实质理性” 原则 , 不应该以牺牲“社

会主义”原则为代价去换取形式上的经济效益与增

长速率 , 否则就是对“社会主义革命”的背叛。 在一

个置身于以“效率就是生命”等“目的/形式理性”原

则为宗旨的国际环境之下的“社会主义”国家中 , 这

两种战略选择都有其合理的依据 , 但它们在内容上

又具有难以兼容的相反的性质。这就最终导致了它

们之间难以消弭的对抗和冲突 , 导致了我们过去习

惯所说的“社会主义”与“资本主义”两条“道路”或两

条“路线”之间的斗争。这两条“道路”或“路线”之间

的斗争构成了当代中国社会发展过程当中最主要的

政治景观。

四　两种理性的冲突:从建国初期

到“文革”前

上述两条发展“路线”之间的分歧实际上在建国

后不久就已经初露端倪。在刘少奇“巩固新民主主

义制度”的口号以及毛泽东对它的批评中 , 在以刘少

奇等人为一方 、以毛泽东等人为另一方展开的关于

中国农村应该先“机械化”还是先“集体化”的争论

中 , 在毛泽东等人与邓子恢关于农业合作化运动发

展速度的争论中 , 以及在 1957 年“整风”运动前期毛

泽东对共产党内某些对“双百”方针有怀疑和抵触情

绪的人的批评当中 , 我们都不难看到这种分歧的萌

芽。但尽管如此 , 在建国初期 , 这种分歧基本上还是

不系统的 、不明确的。因为那段时期中国社会还属

于“从新民主主义社会向社会主义社会过渡时期” ,

“社会主义社会”还没有完全建立 , “社会主义”原则

也还没有在社会的各个领域内全面实施 ,因而“目的

/形式理性”与“价值/实质理性”之间的矛盾与冲突

也还没有充分地表现出来。对于这两种“理性”原则

之间的不相容性 , 争论的双方都还没有清楚的认识。

但随着“社会主义现代化”建设的不断深入 , 社会生

活中“目的/形式理性”与“价值/实质理性”两种原则

之间的矛盾和冲突日益尖锐 ,这种分歧才不断扩大 、

不断深化 , 逐步明确为两种难以调和的对立的战略

与政策取向。

对于两条发展路线的系统化 、明朗化 , “大跃进”

以及初期的“人民公社化”运动起了十分关键的作

用。尽管包括刘少奇 、邓小平等在内的许多人都对

“大跃进”及初期带有高度共产主义色彩的“人民公

社化”运动起过推波助澜的作用 , 但无庸置疑的是 ,

“大跃进”和“人民公社化”运动主要是由毛泽东发动

的 , 体现的主要是毛泽东对中国社会发展的构思。

作为一个富有浪漫主义气质的“社会主义革命”领导

人 , 毛泽东实际上有着一种根深蒂固的“平等主义情

结” 。发动“大跃进”和“人民公社化”运动 , 正是他为

在中国大地上尽快实现自己的崇高理想而执导的一

幕重大历史剧。他希望以此来探索一条与传统的工

业化道路(以科学技术为推动力 、专家统治 、官僚化

的管理组织及其严格的规章制度等等)完全不同的 、

有中国特色的工业化道路(“土法上马” 、群众运动 、

“自我管理”等),以及一种与工业社会传统组织模式

(专业化 、等级化等)完全不同的 、新型的社会组织模

式(“工 、农 、商 、学 、兵合一” 、“政社合一” 、“供给制与
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工资制相结合”等), 希望通过这类新型的工业化道

路和社会组织模式来既达到甚至超过西方国家已经

达到过的工业发展速度(“ 10 年赶上英国 、20 年左右

赶上美国”),又避免产生西方国家工业化过程中出

现过的那些社会弊端(比如严重的社会不平等)。然

而 ,现实生活中两种“理性”之间的不相容性打碎了

他的这种良好愿望。“大跃进”以及初期带有强烈平

等主义色彩的“人民公社化”运动的失败 , 将两种理

性的矛盾和冲突表现得淋漓尽致 , 从而终于使人们

明确意识到了它们之间的不相容性 , 意识到人们必

须在它们之间以及体现它们的发展路线之间 , 择其

一而行之。两条发展路线之间的差别和对立 , 终于

成为一个人们普遍能够明确感受到的“社会事实” 。

面对着以严酷的事实显示出来的两种“理性”或

效率与平等两种原则之间的尖锐对立 , 迫使包括毛

泽东在内的大多数人对“大跃进”和“人民公社”政策

进行认真的反思和调整。修正许多带有强烈“价值/

实质理性”色彩的制度和政策 ,把效率原则放在一个

更重要的位置上 ,实行一些更具“目的/形式理性”色

彩的制度和政策(降低“人民公社”的公有化程度 、减

少分配中供给部分的比例乃至最终将其基本消除 、

恢复对工业生产的正规化管理 、加强科学技术和知

识分子在经济建设中的地位与作用等),使社会生活

朝着更加“目的/形式理性化”的方向转变。但是 , 在

自上而下的各级领导人中间 , 思想上认同和接受这

种调整与转变的程度是不同的。 以刘少奇 、陈云 、邓

子恢 、邓小平等为代表的一部分人更多地认同和接

受了这种调整和转变 , 坚持要把从这种调整和转变

中产生的那些具有强烈“目的/形式理性化”色彩的

制度与政策(如“三自一包” 、“四大自由” 、“一长制” 、

企业经济核算制等)稳定下来 ,使之成为我国现阶段

的基本制度与政策。与此不同 , 毛泽东则更多地是

把这种调整和转变看作是一种暂时的战略上的退

却 ,而不是一种目标上的真正转换。 他只能容忍对

“大跃进”和“人民公社化”运动中的一些具体制度或

政策进行暂时的 、一定程度上的调整 , 而不能容忍对

它们进行根本性的否定与改变。对尽快实现“平等

主义”社会理想这个目标 , 毛泽东矢志不变。 这种思

想和态度上的不同使得他与刘少奇 、陈云 、邓小平等

人之间在中国“社会主义现代化”的发展战略问题上

产生了明确的区别乃至对立。因此 ,在 60 年代初期

进行的调整过程中 , 当他意识到后者的许多调整措

施已经超出了他所能接受的范围和程度时 , 尽管迫

于客观形势和主观舆论的压力 , 他不得不容忍一时 ,

但实际上他始终耿耿于怀。一旦形势许可 , 他便要

断然发动反击。“文化大革命”运动便是他为反击刘

少奇 、邓小平的“资本主义(或修正主义)路线”所采

取的最重大的战略措施。

五　走向“价值/实质理性化” :“社

会主义教育运动”与“文化大革命”

与马克思 、恩格斯以及韦伯等人一样 , 毛泽东也

一直把货币交换 、自由贸易 、利润核算 、等级工资制 、

官僚体制等具有强烈“目的/形式理性” 色彩的那些

现象看作是资本主义性质的东西 , 把等价交换 、按劳

分配 、职务等级制中所贯穿的那种形式上平等但事

实上不平等的权利关系看作是“资产阶级权利” , 认

为尽管在生产力水平落后的情况下还有必要采用它

们 , 但它们与“社会主义” 、“共产主义”的内在精神或

所追求的最终目标终究是格格不入的 , 因此只要有

可能就应该尽量对它们加以限制或清除。这是建国

以后毛泽东始终用来指导中国“社会主义”建设过程

的基本思想之一。因此 , 当他认为需要对上述制度

或结构性因素加以限制甚至清除之时 , 他就把那些

想把上述制度或结构稳定与巩固起来的人看作是要

走“资本主义”发展道路的人 , 把赞同后者的党政干

部称之为“走资本主义道路的当权派” , 把他们完善

和巩固上述制度与结构所采取的措施看作是要在中

国复辟“资本主义” 。对于一个希望尽快将中国人民

引入“社会主义” 、“共产主义”美好世界的革命家来

说 , 当然不能容忍这样一些“倒行逆施” 。 60 年代中

期 , 毛泽东认为他所面对的正是这样一种情景。 他

认为刘少奇等人借着调整和纠正“大跃进”及“人民

公社化”战略所采取的一些制度或结构性措施正是

一条把中国引向“资本主义”方向的发展路线 , 它将

在中国导致“资本主义复辟”的严重后果。他认为他

必须有所反应 , 以实际行动来捍卫“社会主义”江山

永不变色。

毛泽东首先决定在全国城乡发动一次普遍的

“社会主义教育”运动。 虽然运动规定是以“四清”

(“清政治 、清经济 、清组织 、清思想”)为具体内容的 ,

但实际上毛泽东的主要目的是要通过这场运动来清

理 、整顿他认为在党内已经形成的“官僚主义者阶

级”或“走资本主义道路的当权派” , 以此来“反修防
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修” , 防止“和平演变” , 巩固“社会主义”制度。 但由

于刘少奇等人的“搅和” , 毛泽东后来感到这场运动

已不能从根本上解决他想要解决的问题 , 逐渐对它

失去了兴趣 ,转而酝酿和发动新的运动。[ 4]他开始认

为 ,在中国共产党内不但已经形成了一个被他称为

“官僚主义者阶级”的新型资产阶级 , 而且他们还在

党中央内有一个自己的“司令部” ;它有一条修正主

义的政治路线和组织路线 , 在各省 、市 、自治区和中

央各部门都有代理人;作为资产阶级的代表人物 , 一

旦时机成熟 , 他们就会夺取政权(“整个打倒我们的

党和我本人”),将无产阶级专政变为资产阶级专政。

因此 ,必须尽快将他们从党内清除出去。然而 , 他感

觉到过去的各种斗争都不能从根本上解决问题 , 只

有采用一种新的斗争方式 , 才能把已被他们篡夺的

权力重新夺回来 ,把他们实施的那条“资产阶级反动

路线”加以推翻。这种新的斗争方式 , 就是“无产阶

级文化大革命” 。

通过这场运动 ,毛泽东不仅将刘少奇等“资产阶

级反动路线”的代表人物从共产党内清除了出去 , 而

且第一次能够将自己的社会理想毫无人为障碍地推

行于世。他要破除现存的“旧世界” , 按照他的理想

建立一个“新世界” 。在著名的《“五七”指示》中 , 毛

泽东再一次试图将他在青年时期就无限憧憬 、在“人

民公社化”运动初期就已经初步尝试过的那种“无分

工 、无等级”的“大同”社会理想 , 当作一个现实的社

会发展方案 , 实施于中国大地。 毛泽东要求各行各

业 、各个单位都要办成一个大学校;每个大学校都要

以一业为主 ,兼营它业 , 最后形成一个没有严格的固

定分工 , 人人都能够“亦工亦农 、亦文亦武” , 从而使

工农差别 、城乡差别 、脑体差别以及其他社会不平等

大大缩小乃至逐步消失的“新世界” 。为了实现这个

美好的理想 ,他鼓励推行了一系列相应的制度性措

施。如在农村取消“包产到户” , 普遍推行“大寨工分

制” ,甚至一度试图取消生产队核算制 , 恢复公社核

算制;在企业取消奖金差别 , 反对“利润挂帅” , 批判

“厂长负责制” ,反对“管 、卡 、压” ,取消一些“不必要”

的规章制度 ,扩大福利分配比重;在学校推行教育革

命 ,缩短学制 , 改革升学与考试制度 , 让工农兵直接

上大学 , 改革教学内容 , 鼓励教学与生产劳动相结

合;发动知识青年“上山下乡” , 接受贫下中农再教

育;让广大干部和知识分子进“五七干校” , 接受锻

炼 ,放弃“资产阶级特权思想” ;打碎原来的官僚式行

政管理体制 , 建立党政军合一 、政行合一的“革命委

员会” ;打碎原来的专政机构(公 、检 、法), 实行“群众

专政” ;等等。经过“文化大革命” , 中国社会的“价值

/实质理性化”程度达到了其他已经或正在“现代化”

的国家难以比拟的高度。中国社会的“目的/形式理

性化”进程受到了严重的破坏和阻碍 , 经济效率则降

到了建国以来差不多最低的水平。

从表面上看 , 在注重效率和注重平等的两条发

展路线之间的斗争中 , 毛泽东所代表的后一种路线

是胜利者。但胜利者的胜利似乎并不完美。对于一

个处于激烈的生存竞争环境中的国家来说 , 效率问

题是一个无法忽视的问题 , 它是这个国家的生存所

系。“文化大革命”对发展效率所造成的破坏 , 是毛

泽东也不愿意接受的。“文化大革命”中他始终强调

要“抓革命 , 促生产” , 就是一个明证;“革命委员会”

普遍成立之后不久他就提出要恢复各级党的组织以

重建社会秩序 , 及至“文革”后期他甚至把被他在打

倒刘少奇时一并放逐的邓小平重新加以起用 , 让后

者来对当时的经济 、社会和文化秩序加以整顿 ,则是

又一个明证。然而 , 当他发现邓小平的整顿威胁到

他所珍爱的“文革” 成果时 ,他就又无可奈何地再次

罢黜了邓小平。 两种“理性”之间的不相容性 , 不仅

撕裂了中华民族 , 而且也困惑了毛泽东这样的一代

伟人。实际上 , 在毛泽东的晚年时期 ,这种困惑似乎

一直缠绕在他的心中。在他晚年所进行的各种“左

冲右突”中 ,我们似乎也可以看到这种思想上的困惑

所带来的行动上的犹疑。而他对斯诺所说的这一段

话则更将他的困惑与犹疑表露无遗:“毛泽东声音

低下去了 , 他半合上眼睛。他说 , 人类在这个地球上

的处境变化越来越快了。 从现在起一千年之后 , 所

有我们这些人 , 甚至马克思 、恩格斯和列宁都在内 ,

大概会显得相当可笑吧!” [ 5]

六　重返“目的/形式理性化” :改

革 、开放的实质

毛泽东的逝世 ,“文化大革命” 时期一直为毛泽

东推波助澜的“四人帮”的倒台 , 以及邓小平 、彭真等

人的复出 , 戏剧性地结束了当代中国社会变迁过程

中主要由毛泽东所领导 、所推动的“价值/实质理性

化”进程。当代中国社会的变迁过程也由此进入了

新的一章。

1978年 12 月 ,中国共产党在北京召开第十一届
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三中全会 ,提出要把全党工作的重点转移到“社会主

义现代化”建设上来 , 并提出要对现有的经济管理体

制以及一切与“现代化”建设不相适应的管理方式、

活动方式和思想方式进行改革。中国的“社会主义

现代化”建设由此进入了一个以“改革 、开放”为基调

的新时期。

“改革 、开放” 实质上是发展战略或发展路线的

根本转变 ,即从毛泽东所推崇的那种效率与平等兼

顾甚至平等第一效率第二的发展战略重新转变为在

不同的时期分别由刘少奇 、陈云 、邓小平等人所代表

的那种主张效率第一平等第二的发展战略。 这种发

展战略或路线上的根本转变使当代中国社会变迁过

程的内容与方向发生了重大的变化。用我们已熟悉

的术语来说 ,就是自 50 年代中期以来尤其是“大跃

进”与“人民公社化”运动以来越来越强烈的使社会

生活“价值/实质理性化”的冲动和趋势得到了遏止 ,

社会生活开始比较迅速地重新向“目的/形式理性

化”的方向发展。中国人民开始了新的一轮社会大

实验。

对照 80 年代以来我国实际上已经进行和将要

进行的经济与政治等体制改革方面的内容 , 我们可

以看到 , 80 年代以来我国进行的经济与政治等体制

改革在一定程度上正是朝着韦伯所曾经详述过的那

种“目的/形式理性化”的方向发展的。比如在经济

活动方面普遍采用货币及其价格机制来对生产成本

和劳动成果进行测量和计算 , 普遍通过市场来确定

货物的价格 ,通过市场来招聘企业领导人和劳动者 ,

取消劳动就业方面的终身聘用制 , 根据企业的资本

赢利状况来决定企业的生死存亡 , 取消国家对企业

的指令性计划 ,让企业根据市场行情自行决策 , 建立

“股份制”使企业的经营权与所有权相分离 , 允许私

有经济发展等等。 在政治体制方面 , 实行“ 党政分

开” 、“政企分开” 等措施 , 建立更加专门化的行政管

理体制;实行分级分工分人负责制;加强管理机构和

管理人员的权限和责任;强调干部“四化” ,尤其是干

部的年轻化和知识化;认真实行职务考核 、奖惩与升

降制度 ,逐步建立公务员聘用制;完善各种法律与规

章制度 ,强调依法办事 , 健全法治 , 反对人治;按照精

简 、统一 、效能的原则调整机构;等等。所有这些改

革措施以及各种配套措施 , 也无一不是以提高活动

效率为直接目标的 ,无一不是以经济 、政治等过程更

加“目的/形式理性化”为方向的。

当然 , 当我们这样说的时候 , 有一点必须附带说

明。我们只是说我国的经济与政治等体制改革是

“在一定程度上”朝着韦伯所述的那个方向发展 , 而

没有说它是完全朝着那个方向发展 , 这指明了它朝

那个方向发展的限度。尽管韦伯认为经济行为的目

的/形式理性化程度只有在“资本主义” 条件下才能

达到最高水平 , 但我国迄今为止毕竟还是一个“社会

主义”国家 ,并没有放弃对“社会主义”事业和理想的

承诺 , 没有完全放弃对社会平等等“价值/实质理性”

原则的承诺 , 这对我国经济的“目的/形式理性化”构

成了一个“先天”的限制 , 使得它只能引进 、借鉴“资

本主义”体制中的某些因素 , 而不可能变成韦伯所描

述的那样一种完全“资本主义化”的经济。

经过近 20 年的体制改革 , 我国的社会体制发生

了很大的变化。 在经济体制方面 , 单一的公有制结

构已为多种经济成分并存的所有制结构所取代;国

有企业基本上已经转变为一个自主经营 、自负盈亏

的独立经济实体;资本核算已经成为普遍的管理原

则;传统的计划体制已经被打破 , 市场机制已经成为

调节经济过程的重要力量;国家对企业的管理 ,已经

由直接管理为主转变为间接管理为主;劳动就业方

面的“铁饭碗”已经被打破 ,劳动者对工作岗位的固

定占有状况已经被消除;分配制度也已经多元化;原

来封闭型的经济已经转变为开放型经济;等等。 在

管理体制方面 , 党政不分的局面也正在发生一定程

度的改变 , 一个相对独立的专门化的行政管理体制

正在逐渐形成;行政官员的知识化 、专业化正在成为

一个重要的人事管理原则;各级行政管理机构及其

职位的设置与职能分工正在做重大调整 , 趋于更加

“合理” ;各种规章制度正在日益完善 , 社会的“法制

化”程度正在提高;等等。我们的经济与政治等体制

正在日益提高自己的“目的/形式理性化”程度 ,正在

越来越向韦伯所述的那样一种“现代化” 状态趋近。

当然 ,不要忘了我们刚才所说的“社会主义” 制度与

传统对这种趋近的“天然”限制。由于这种限制 , 它

永远不会完全达到韦伯所说的那种状态。

七　结　语

综合上面的讨论和叙述 , 我们可以作出如下几

点结论:

1.就其本来的含义来说 , “社会主义” 社会不仅

不是作为“现代化”的一种特殊历史形式而且还是作

·139·第 2 期 谢立中:困境与冲突:当代中国社会变迁过程的再诠释



为后者的替代物而设计出来的 , 它们二者之间在内

在精神或基本原则上存在着难以调和的矛盾和冲

突。“社会主义”制度和“现代化”过程之间的连接是

世界历史进程逸出马克思 、恩格斯所设想的社会主

义革命发展轨道之外的一个意外结果。正是这种出

乎马克思 、恩格斯“意料之外”的连接 , 才使得“社会

主义”成为“现代化”过程的另一种历史形式。

2.然而 ,由于“社会主义”与“现代化”在其本来

含义上所具有的那种差异和矛盾 ,使得“社会主义现

代化”不能不成为一种充满了困惑与冲突的艰难历

程。这种困惑和冲突 , 在中国这样一个生产力极度

低下且又具有浓厚“价值/实质理性”传统的国家里 ,

显得尤其深刻和激烈。 当代中国的社会变迁过程 ,

正是“社会主义”和“现代化”各自所包含的两种理性

相互冲突 ,“社会主义”和“现代化”两种取向相互作

用 、交互占据主导地位的过程。

3.任何单纯只从“社会主义”取向或者“现代化”

取向来观察和分析当代中国社会变迁的做法都是不

可取的。这种做法将使我们对当代中国社会变迁过

程中最核心的一个问题 , 即“社会主义化”和“现代

化”之间的关系问题失去敏感性。 只有这两种视角

的结合 , 才能够让我们获得一种适当的理论框架 , 并

使我们可以通过对上述这个最核心问题的探索来理

解和把握当代中国社会变迁过程的内容与实质 、意

义与特性。
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Abstract:The relation between ”socialism” and ”modernization” is very complicated.As far

as their inward is concerned , socialism inst itution is not advanced by i ts advocator as a special

form of modernization but as an opposite of the latter.The combination of socialism w ith modern-

ization , due to the opposite quality w hich inheres in their nature , became a course full of cont ra-
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tion between ”socialism” and ”modernization” constitute the basic contradiction and conf lict of the

social chang ing course in modern China.
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